Из прекрасного экзистенциального:
- а можно мне получить урну после кремации?
- да, конечно, назовите номер. Так, секунду, буквально, пять минут подождите. Сейчас, найдём.
И ты выходишь, и ждёшь. С уверенностью, что её точно найдут. Урну с наклейкой. И даже не на секунду не думаешь о том, что это не урна, а просто наклейка. Правда?
С урной на руках можно делать, что хочешь. Особенно шутить. Взять батю с собой на рыбалку; покатать, пристёгнутым на переднем кресле своей машины; экскурсия по Риге и мастерской, например. Но чёрт меня дёрнул её потрясти. И там вот прямо шумит. Перекатывается и стучит о стенку. Хоть открывай. Я же ничего про отца не знаю. Любопытно. Пока не вспомнишь, как вы в последний раз виделись. И тогда волком выть хочется.
В кладбищенской конторе всё просто - дают палку, чтобы воткнуть в место, где будут копать яму в назначенное тобой время,- сотрудник даже не поднимает на тебя глаза: от живых одни проблемы - у самих в сердце и яма выкопана и палка воткнута. Чего они там не видели.
На меня записано 20 квадратных метров кладбищенской земли - "ну, если мы увидим, что вы за ней не ухаживаете, то тогда мы уберём с неё все памятники, и продадим". А с комнатой ребёнка так можно?
В субботу всё это закончится. Или начнётся. Моя задача сделать так, чтобы до этого времени я успел посмотреть на своего отца со всех сторон, пока не успели зацементировать. Мне с ним ещё жить и жить. Špalot pa dzīvei.
- а можно мне получить урну после кремации?
- да, конечно, назовите номер. Так, секунду, буквально, пять минут подождите. Сейчас, найдём.
И ты выходишь, и ждёшь. С уверенностью, что её точно найдут. Урну с наклейкой. И даже не на секунду не думаешь о том, что это не урна, а просто наклейка. Правда?
С урной на руках можно делать, что хочешь. Особенно шутить. Взять батю с собой на рыбалку; покатать, пристёгнутым на переднем кресле своей машины; экскурсия по Риге и мастерской, например. Но чёрт меня дёрнул её потрясти. И там вот прямо шумит. Перекатывается и стучит о стенку. Хоть открывай. Я же ничего про отца не знаю. Любопытно. Пока не вспомнишь, как вы в последний раз виделись. И тогда волком выть хочется.
В кладбищенской конторе всё просто - дают палку, чтобы воткнуть в место, где будут копать яму в назначенное тобой время,- сотрудник даже не поднимает на тебя глаза: от живых одни проблемы - у самих в сердце и яма выкопана и палка воткнута. Чего они там не видели.
На меня записано 20 квадратных метров кладбищенской земли - "ну, если мы увидим, что вы за ней не ухаживаете, то тогда мы уберём с неё все памятники, и продадим". А с комнатой ребёнка так можно?
В субботу всё это закончится. Или начнётся. Моя задача сделать так, чтобы до этого времени я успел посмотреть на своего отца со всех сторон, пока не успели зацементировать. Мне с ним ещё жить и жить. Špalot pa dzīvei.
