В магазине в старом городе покупаю бутылку безалкогольного пива после десяти вечера. На выходе ко мне подходит заметно выпивший, судя по акценту, финн. Показывает пальцем на бутылку в моих руках и спрашивает:
- But how did you manage to buy it?
- It's non-alcoholic
- But this is just miserable
- It is much easier once I accepted the misery in myself
- Do I look miserable?
- Do you want to look miserable?
- I guess not.
- Want to share my bottle?

Сидим на набережной, трепемся обо всём на свете, пьём безалкогольного пиво, два незнакомца в поезде, который никуда не идёт.
I guess everything is beautiful when shared. Even misery.

Я уже год хочу вам рассказать про книгу "Дом в котором..." Мариам Петросян. Но, вероятно, должно было произойти что-то особенное, чтобы это случилось. И вот оно произошло.

Позавчера, когда я уже занимался последними приготовлениями к перезапуску Кратера Памяти, у его дверей появились гости.
- О, смотри, у нас одинаковые красные кеды. Ты их купил из-за Курильщика?
- Что, прости?
- Я Ведун. Мне дали такую кличку, потому что я многое знаю. А ты... - заглядывает в мой гараж - А ты будешь Шайтан. Ты посмотри, что у тебя в гараже.

И тут я понимаю, о чём идёт речь. И тут я понимаю, что только что меня принял Дом в котором... И вот я уже могу рассказывать свои странные истории, а пока что я полуумно с гиканьем скачу вокруг своей машины, потому что вот так легко, благодаря одной книге, мы с пятнадцатилетним подростком оказались на одной волне, в одном доме... И у меня есть своя кличка.
​
Это волшебная книга, которая со своей мифологией легко встанет на один уровень с Гарри Поттером, предлагающая побег в чарующий, пугающий мир, который за неимением лучшего выпестовывается самыми лучшими рассказчиками - подростками.
В мои десять лет - это была Кондуит и Швамбрания, чуть позже я пропадал в мире созданном Фаулзом в книге Волхв, а теперь уже дважды за последний год я пробрался вместе с героями "Дома в котором..." вдоль стен коридора на втором этаже, выискивая послания, которые я должен был найти. Если у вас есть дети подростки, если у вас есть ваш внутренний подросток, то вам сюда - в "Дом в котором...". И может быть он вас примет.
​

Заглянуть в чужую голову невозможно, даже если вам это предлагают. А я вам предлагаю.

Ieskatīties cita cilvēkā galvā nav iespējams, pat ja jums to piedāvā. Bet es jums to piedāvāju.

It is impossible to look inside another person head. Even if you are invited to do this. I invite you to do this.
​