Пятьдесят дней до закрытия Кратера Памяти. Пара историй оттуда. Про мужчин.
У меня есть компания друзей со школы. И очень часто такая дружба - это про то, что вам уже почти сорок, но когда вы вместе, вам всё ещё семнадцать. Это очень прикольно, но ещё это очень удобно, а ещё это ужасно. Ты приходишь со своими историями, со своим взрослением, а тебе в ответ: "тебе семнадцать, мы тебя знаем, поменьше пафоса" - никому не хочется встречаться с другой версией такого удобного друга, которого все знают милой пуськой. А поэтому, когда в Кратер записался один из них, у меня сердце выпрыгнуло. И так получилось, что он пришёл туда перед тем как приехать на нашу традиционную встречу раз в полгода. И я ждал его у себя дома, не открывая наш чат в ватсапе, боясь прочитать там "чуваки, был у Эвина в гараже, 0 из 10". <... >Передо мной стоит огромный бородатый дядька: "Эвин, я был в твоём Кратере Памяти. Спасибо. Я там заплакал".

Приехал в гараж загружать новые сценарии. Робкий стук. Посетитель. Ох, вышел, все рассказал, как работает, отошёл, чтобы не мешать опыту. А тут ещё машина подъезжает. Присматриваюсь. Ко мне записался один мужчина. Из прошлой жизни. Коллега. Помнил только его добрую улыбку. И вот он стоит перед гаражом, а я ему: "надо подождать, там внутри уже человек, давай поболтаем". Пока ждём тридцать минут, говорим обо всем. Вскрываем темы. Ныряем в самые сложные чувства. Неожиданно прячем слезы. Чужие же люди. Через полчаса возвращаемся к Кратеру - двери закрыты, можно заходить. "Ты знаешь, я этот проект делал для того, чтобы мы могли вот так встретиться и поговорить. Можно туда не заходить на самом деле. Всё произошло вот здесь, только что".

Сегодня сижу в офисе, звонок. "Я в кратере. Тут все электричество вырубилось. Ровно на середине. Но даже этого достаточно, если честно, без слез невозможно". Сижу в офисе, улыбаюсь: "вытащи из розетки провод, досчитай до десяти, воткни обратно, только не плакай больше, Саша, а то я сам сейчас заплачу".
​
Я восхищаюсь мужчинами, которые не бояться быть уязвимыми. На этих слезах вырастает чувство плеча, благодарности, и такой спокойной человеческой силы, к которой хочется прикоснуться много-много раз. Которой надо учить своих детей, которой надо учиться самому. Спасибо.
​

​Ходите к врачам по утрам. Например, к хирургам, которые ещё не намахались скальпелем за день, и готовы увидеть за нагромождением сухожилий и костей живого человека. И даже пошутить.
- <..> и никакой нагрузки на руку три четыре дня.
- О. отлично. Полы не буду быть.
- Не мужское это дело. Может, вам к психологу после меня?
- Я один живу.
- О, тогда тем более к психологу. Так, а сейчас я введу иглу. Судя по вашим татуировка, игл вы не боитесь.
- А я читал, что в этом месте в принципе не много нервных окончаний.
- Нет, нет, этого там достаточно. Так что, это исключительно моё мастерство. И не читайте диагнозы в интернетах, молодой человек. Здоровее будете.
Чего и вам желаю, кстати

​Подхожу к машине. Я в лонджи. А вот люди вокруг, похоже, в огне.

- Извини, можно тебя спросить?
- Да, а что у вас случилось?
- Во-первых, юбка красивая!

Правильная магия человеческого общения, на мой взгляд, заключается в том, что душнить можно только с проверенными людьми. С незнакомцами лучше быть опережающе комплиментарным. И поэтому вместо посредственной реплики про то, что это не юбка, а лонджи, я ответил: "Спасибо, у вас тоже". Двум мужчинам. И замер.

Правильная магия человеческого общения, на мой взгляд, к общению как таковому не имеет никакого отношения. Всё обоюдно считывается с позы, интонаций, выражения лица и движения рук. Почти всегда это работает быстрее любой попытки рационализации чувственного опыта, и единственным вопросом всегда остаётся: что с этим делать? Вот, например, я почему-то решил, что эти ребята на улице Авоту вполне себе ценители моего великолепного чувства юмора. И, как уже написал выше, замер.

Да, наверное, это так работает. Быстрее ума. Небезопасные люди не сказали бы, что у меня красивая юбка, ведь так? Усугубим.
- А во-вторых?

Что-то между людьми происходит ещё до слов. В моём тёмном подземном спортивном зале, где все молча работают с собой, а мне без очков сложно рассмотреть кончики своих пальцев, я выбрал себе в товарищи, с которым можно потом перекинуться парой слов на выходе, парня, который, как потом оказалось, обожает My Little Pony и балдеет с Рарити, которая стоит на приборной панели моей машины. А сначала мы просто полгода считали друг-друга самыми дружелюбными чуваками в сумрачной раздевалке.
- Погоди-погоди. Давай сначала с юбками разберёмся.

Меня два раза пытались бить на улице. Один раз я убежал, а во второй раз это произошло в баре в Зиепниеккалнсе, выйдя из которого, оказалось, что это уже не разговор, а стенка на стенку. И я точно видел, что парень напротив не хотел меня бить - мы оба косились на наших более решительных знакомых, которые устроили кучу-малу за свой счёт. Но в конце-концов он так меня и не ударил - поскользнулся, упал, ударился головой об мою ногу и разбил себе нос. Я тоже считаю это магией человеческих отношений, кстати.
- Вообще-то, это не юбка, это джинсы!
- Ну, раз об этом зашёл разговор, и это не юбка, это лонджи!

Правильная магия человеческого общения, на мой взгляд, иногда основывается на вот таких иррациональных прыжках веры. Когда ты вверяешь себя второму человеку таким, какой ты есть, минуя такие обязательные к исполнению в нашем обществе элементы, как рукопожатие, совместное времяпровождение и знакомство с родителями.
​
В этот вечер я помог двум друзьям затолкать их машину в гараж, но это было лишь во-вторых, потому что во-первых они были в джинсах, я был в лонджи, мы все хорошо посмеялись, и у нас была правильная магия человеческого общения.

Паркуюсь в городе, отмечая для себя, что справа женщина колдует с капотом своей машины. У меня есть десять минут до встречи и огромное ̷ж̷е̷л̷а̷н̷и̷е̷ ̷п̷о̷м̷о̷ч̷ь̷ невыгуленное чувство охуенности.

Выхожу из машины, прочищая горло для первой с утра коммуникации. "Varbūt jums vajag mana palīdzība?". Вместо приятного баритона, успокающего всех диких зверей в радиусе нескольких километров, и отсылающих случайных слушателей к офицерскому прошлому моих прапрадедов, издаю звук сломанного в автомобильном зажигании бендикса (А-е! Он знает умные автомобильные слова. Но поможет ли это нашему герою?).

А вы должны знать, что хрупкий мир мужественного мужчины - это когда ты на глазах у мамы в свои двенадцать лет впервые залезаешь починить сломанную розетку. Потому что. И никто кроме тебя не знает, что ты это делаешь впервые. Даже сосед, который потом будет чинить оплавившиеся автоматы, приговаривая, что повырастали идиоты.

И поэтому, если вам никто не хочет помочь, когда вы с открытым капотом стоите на статоиле, то скорее всего это значит, что люди объективно оценивают свои знания. А если кто-то таки помогает, то, видимо, у него есть свободные десять минут или он работает в автосервисе. Но это всё обобщения. Я же с замиранием сердца прикидываю пути к отступлению, если услышу не знакомое слово, которое я не смогу соотнести с деталью двигателя: "You know, I'm something of an engineer myself".

- Это машина моего мужа. Я не могу открыть капот. Вы можете мне помочь?
Выдыхаю. Нахожу защелку. Не дыша, открываю. Сейчас довесит...
- А где тут жидкость для стекла можно залить?

И атлант расправил плечи. Уверенным движением откручиваю пробку, перехватываю из её рук вовремя поднятую с земли бутылку с жидкостью, не пролив ни капли (!) заливаю, оборачиваюсь: "Это всё?"
- Спасибо вам большое!
​
От меня пахнет бензином, и пот тонкой струйкой стекает по моему мускулистому обнаженному торсу. Вытираю руки о промасленные штаны, щурюсь в свете утреннего солнца, отбрасываю несуществующую прядь волос с мокрого лба: "Мне было приятно вам помочь".
Ухожу уверенной походкой уверенного в себе спасателя вселенной, заворачиваю за угол: "Блять, а что если я перепутал, и залил эту жидкость в масляной бачок?!"

​Стою, курю. Подходит мужчина. Боевой. Просит сигарету. Мои мысли: "О, давно не было. Сейчас будет". Говорю:
- У меня самокрутки.
- О, так даже лучше. Только я сам скручу. По-особенному.
Действительно, крутит по особенному. Внимательно слежу. Затягивается.
- О, вишнёвый. Идеально. Я из тюрьмы вышел час назад. И это лучшее, что со мной за этот час случилось.
А я что. Стою, курю.

​Время офигительных историй.
Неделю назад филосовствовал, как можно просто вынести мусор, и почувствовать себя крутым мужиком. Тупая работа, которую никто не хочет делать, а ты делаешь, и ты уже молодец. Плюсик в карму с минимальными вложениями.
В эту субботу в гостях отмечаем богемные поводы - у кого была выставка, у кого был спектакль, а кто просто красавчик. Десять вечера, пьём ром, восхищаемся друг-другом.
- Эвин, хочешь почувствовать себя охуенным мужиком?
- Это ты мне предлагаешь так мусор вынести?
- Именно!
- Конечно хочу! Но сегодня я хочу быть суперохуенным, и поэтому я пойду, только если ты мне разрешить это сделать в твоей шубе. И ром возьму!
Ну, и пошёл. А шуба тёплая, даже когда нараспашку. И снег красиво падает. И ещё, вроде бы, спектакль неплохо отыграл. И ром, да. Иду, улыбаюсь. А сегодня, вот, мне присылают скрин переписки:

​Выводов, как обычно, много:
1) из пальтишка своего я, конечно, вырос. Теперь только шубы.
2) меня часто обвиняют, что я выпендриваюсь для окружающих. Так вот, я выпендриваюсь для себя. Окружающим я зловеще улыбаюсь.
3) я охуенный 

​Стою, снег чищу, сосед с первого этажа:
"Извините, можете, пожалуйста, пока снег до конца не убирать с крыши машины? У меня кузина в Гаване живёт, вот, хочу ей фотографию отправить снега на кубинском флаге. Думаю, она по снегу соскучилась. И вообще, вы тут часто паркуетесь, а я с балкона, когда курю, смотрю, иногда представляю, что кубинские."

А сосед с тяжёлым взглядом: за несколько лет максимум коммуникации - кивок головой в ответ на моё" добрый вечер". А тут такой голос, оказывается, мягкий. И улыбка через скорлупу проступает. И сейчас ему уже не пятьдесят, а двадцать. И на Кубу ему надо, морщины разгладить. Да и я уже давно стою и во всю улыбаюсь, пока он фотографирует своим iPhone 6s. И представляю снег на кубинском пляже.
Всё не зря.
​

​В коллекцию прекрасных встреч разговор сегодня утром на латышском с мужчиной слегка за пятьдесят, который попросил скрутить сигарету.

- А я на работу решил сегодня не идти. Нужно время для себя. Особенно, когда чувствуешь, что депрессия подкатывает. Я это дело не люблю, но вчера купил выпить, выпил рюмку, и вот это тепло, которое по груди растекается, понимаешь, что это единственное, что могло помочь в такой ситуации - дышать по-другому начинаешь, плечи сами расправляются. Но тут главное остановиться - я не смог, поэтому и на работу не иду сегодня. На работе не поймут же - смеяться будут - типа, алкоголик. На море поеду. В идеале в Сочи, но кто же сейчас туда может?
​
Уточняю, почему именно Сочи, делаю ошибку в склонении города, запнувшись на окончании.

- А ты русский что ли? Да, у всех наций свои косяки. Вот, я, например, русских боюсь. Ну, не русских, а Россию.
- Я тоже Россию боюсь.
- Вот, поэтому и на море поеду сегодня. Подышать.

​Не устану от этого никогда.
Вчера у детского мира по старой традиции крутил сигарету для мужчины, празднующего, как оказалось, своё шестидесятилетие.
- Добрый день, угостите сигаретой. Сто лет не курил. А сегодня празную и, знаете, так захотелось.
- Да, конечно. Только у меня самокрутки - придётся подождать.
- Подожду. Вы меня извините, пожалуйста.
- За что вы извиняетесь? Вы попросили, я вызвался помочь. Всё хорошо.
​
Вечером на Авоту ко мне обращается женщина.
- А вы могли бы меня угостить сигаретой - вышла в бар выпить пива, а сигареты дома забыла.
- Да, конечно. Только у меня самокрутки - придётся подождать.
- Вы меня извините, пожалуйста.
Внутри себя ржу, но невозмутимо продолжаю: Не надо извиняться - вы ведь меня попросили, а я вызвался помочь. Всё хорошо.
- Спасибо вам большое. А я сегодня своё шестидесятилетие праздную..