На этих выходных закрываю свою базу на Антонияс. Перевалочный пункт для моих друзей,  склад воспоминаний и моя первая келья с кубинские флагом на потолке. Эпоха.

Эпоха плавленных сырков на внешнем подоконнике,  которых не находишь после сильного ветра; любовных треугольников под звуки шин по брусчатке; блуждающего таракана Сусека, который всегда где-то рядом. Юльки, сумасшедшего экогена и моего профессионального прорыва.

После двух лет,  прожитых на двенадцати квадратных метрах, мне ничего не страшно и,  наверное,  ничего так сильно больше не нужно.

Patria y Libertad.

"Пе-тя! Пе-тя! Пе-тя!" - Latviešu biedrības nams за пару минут до начала выступления Петра Мамонова. Я словил себя на мысли, что ничего не жду. Песни прослушаны, выступления просмотрены. Остался только Пе-тя. Человек-глыба.

Когда были исполнены почти все песни, на сцену вышел Петя и сказал: "Мы представляем вам нашу программу "Приключения Незнайки". Благодарим вас за вашу благожелательность, и желаем вам счастья и финансового благополучия".   И это была чистая правда. Как и всё то,  что в этот вечер звучало со сцены. Да, и из зала.

В нём много мыслей о смерти. Простой и глубокой. Такой же какой и он. Хотя стоял он перед нами этаким Незнайкой,  пересказывал слово в слово истории про Пилюлькина и Сиропчика из нашего детства. И мы находили в этих текстах глубину там,  где достаточно было посветить фонариком. Мы работали и получали удовольствие вместе. Как и должно быть.

У меня есть Пе-тя. А у него есть я. Честно. Такое одиночество вдохновляет. И с балкона всё время напоминают, что всё за-ши-бись.

Пару месяцев назад я начал собирать себя воедино. Не в жизни - там (тут?) для этого мне понадобиться ещё лет 40. Для начала тренировался здесь - в интернете. Собрал свои симулякры в кучу, и внезапно, у меня появился цифровой кулак. Такой определённый вес. И, что совсем неожиданно, даже обозначились цели - я правда знаю, куда я двигаюсь. Хотя бы в рамках мегабайтов.

Одиннадцать лет назад, когда я начал вести свой блог в ЖЖ, я себе пообещал ничего из него не стирать и не скрывать. Сегодня пробежал глазами по своим записям. Мне писали четыре разных Дениса: сначала жизнерадостный, кокетливый, эгоистичный Дениска, через три года берущий в свидетели любви к своей семье весь мир Денис, потом жадный до приключений, сжигающий все мосты Эвин, а потом ... кто я?

Кого их этих ребят я возьму с собой? Все они есть во мне до сих пор, в  равных пропорциях определяющее моё сегодня. Но такое ощущение, что мы забываем, какими мы были. Я не хочу забывать. Мне нравится чувствовать в себе начала. Распутывать клубки своих противоречивых поступков, вести заочную беседу с собой, который десять лет назад.

Живу ли я прошлым? Нет. Я читаю в своём дневнике буквы, но вижу людей. И себя. Разных себя, которых можно найти в зеркале сегодня. А эти люди, рвущие зубами расстояния и условности, они здесь, сегодня, рядом. Люди, идущие параллельными дорогами,- они на расстоянии крика. Люди, ушедшие на север без признаков юга, на расстоянии маленького приключения. И никто не исчез. Все пульсируют вместе со мной. 

Я беру с собой свой прошлый дневник и продолжу здесь. Ведь так завещал Заратустра.

Сегодня ночью проснулся от того, что нечем дышать. Открыл глаза, а у меня над грудью висит размытая сфера, которая давит и пытается втянуть меня в себя.
​
Руки не слушаются, ноги не слушаются, только глаза шире открываются, и давление на грудь увеличивается. Паника. Не описуемо. Если бы мог, то закричал бы. Но не мог. А облако всё ближе. И странный неповторимый звук. Словно, у тебя металл в ушах, и по нему иголкой скребут.

Потом началось контрнаступление. Я придумал, что, возможно, это и к лучшему - быть сожратым флюидом в рассцвете сил - элегантное бегство, о котором я так много разговариваю. В общем, выигранные две секунды передышки и я вспомнил про "сонный паралич". Феномен, который, возможно, лёг в основу мистических учений прошлого, хотя на проверку оказавшийся простой функциональной особенностью нашего организма. Цереберальная жидкость к этому времени уже выкачалась, а я, не найдя сил даже улыбнуться сам себе, сразу же заснул.

И сегодня утром пришло время разрушиться. Опять ощутил себя биомашиной. С клапанами, регулирующими жидкостями, биоприсадками и топливом. И наше хрупкое самособранное сознание всё ещё целиком зависит от этой пневматической системы подводной лодки, которая реализует себя в этих трёх измерениях.

Накатило отчаяние, потому что последние три недели, под знаменами сознательного отшельничества и контролируемого одиночества, я пытался (не без помощи Ницше) начать настраивать свою оптику. Выстроить себя так, чтобы отвечать за себя и свои поступки. не за мысли, нет. Но за их внешние проявления. В рамках презумции, что всё взаимосвязанно на уровнях вне нашей физической концепции мира. В которых можно искать силу и смирение.
​
А тут клапан заклинило у подводной лодки. И сразу вся оптика посыпалась. И рули с ума сошли. И может быть  в правду надо было нырнуть в это облако. А может, я сам это облако. И  ещё не проснулся. И ты тоже. Или тебя нет? Или.

У меня есть воображаемые друзья. И я расту вместе с ними.
Это не несуществующие персонажи - я просто воображаю, что они мои друзья. А их публичные творческие акты становятся свидельствами того, что мы растём вместе.

Виктор Пелевин, пожертвовавший стилем ради концептов. Многим кажется, что его миры повторяют одни и те же мотивы, обыгрывая разные стороны одной и той же вселенной, где баблос наполняет эфир, вызывая конфликты между адептами непротивления и тайными властилинами (тайный пластилин!) этого мира. Я же смею сказать, что это не так. Каждое новое произведение для меня - свидетельство внутреннего роста автора. Часто в нюансах, часто лишь в паре предложений одного абзатца, но герои его книг таинственным образом становятся современниками переживаемых мною ситуаций, владеют актуальным для меня дискурсом и, вообще, заставляют меня переживать им с удвоенной силой.
У меня есть близкий круг друзей, которым я на ушко могу сказать, что мы с Виктором Пелевиным употребляем одни и те же наркотики, хотя после Графа Т. это уже не актуально. Ни для меня, ни для, как верится, автора.

Группа "Yello". Даже не представляю сколько им лет. Одни из пионеров электронной музыки. Экстравагантные, в себе. И мне нравится, что я вместе с ними. Меняются мотивы, падает bpm,  кассеты и 128kbps сменили flac и пластинки. Если тогда - символ моего отчима, то теперь символ моего редкого, но столь необходимого одиночества.

Шайя, мать его, Лабаф. Со своими эксперементами, помноженными на социальную базу. От кокетсвующего аттеншнхоризма до сложных вызовов для себя и публики. И самое главное, что всё ещё выше мнения главных потребителей его творчества, которые подняли его и... упустили. Мне так очень нравится. Когда меня тоже упускают. Он очень достойный парень. Я с ним разговаривал, кстати. По телефону. Совсем забыл рассказать.

А ещё есть настоящие друзья. Которых не надо воображать. Которые растут на моих глазах, в редких встречах, в больших смс-ках. Ломают колени, семьи, себя, а потом улыбаются в окне скайпа и заставляют улыбаться меня. Вместе навсегда. ​