как я до 20 лет стирал всю одежду в стиралке на 100 градусах и с добавлением случайного количества отбеливателя. И как я до 16 лет, после того как сварил макароны или сосисоны, клал их в проточную холодную воду по аналогии с вареными яйцами.
Со стороны выглядит, конечно, пиздец, а для меня - нормальная аналогия каргокульта - я видел в семь лет, что что-то варили и клали под струю холодной воды, значит в своём стремительном взрослении в восемь лет надо делать так же. И если шмот у меня просто всегда отличался потертостью и странными разводами ржавчины ещё до того, как это стало модным в начале нулевых, то жевать холодные резиновые спагетти мне точно не нравилось, но при этом точно помню, что жевать хотелось.
В общем, с едой у меня отношения так себе. И готовлю я очень мало. И очень просто. А сегодня меня озарило. Практически до слез.
Я утром проснулся и пошёл Зое завтрак готовить. В холодильнике пачка творога просроченного. Можно делать сырники. А я не умею. Можно в телефоне поискать, но это для одиноких одиночек. А по утрам я не такой - я завтрак готовлю любимой женщине. И, в общем, Зоя мне на пальцах объяснила, и я быстро все сделал. Сырнички с изюмом. Как у бабушки прямо. Горжусь. И вот я сижу, жую, и думаю, а чего я сырники сам не готовил никогда? Работы три минуты жеж. А потом думаю, а что я вообще готовлю?
И тут я понимаю, что я готовлю только то, что я когда-то кому-то готовил с любовью или то, что кто-то меня с этой любовью учил меня готовить. И там ассортимента на пальцах двух рук.
Фаршированные баклажаны, ризотто с креветками, омлет, сырники, картоха с корочкой, спагетти с фаршем и овощами, дорада, даже сложные салаты - это всё про людей в моей жизни. Про дружбу и любовь. Про время вместе, которое, может, уже и закончилось. А еда нет. Еда никогда не заканчивается. Это тост. Это кусь.