"Извините, можете, пожалуйста, пока снег до конца не убирать с крыши машины? У меня кузина в Гаване живёт, вот, хочу ей фотографию отправить снега на кубинском флаге. Думаю, она по снегу соскучилась. И вообще, вы тут часто паркуетесь, а я с балкона, когда курю, смотрю, иногда представляю, что кубинские."
А сосед с тяжёлым взглядом: за несколько лет максимум коммуникации - кивок головой в ответ на моё" добрый вечер". А тут такой голос, оказывается, мягкий. И улыбка через скорлупу проступает. И сейчас ему уже не пятьдесят, а двадцать. И на Кубу ему надо, морщины разгладить. Да и я уже давно стою и во всю улыбаюсь, пока он фотографирует своим iPhone 6s. И представляю снег на кубинском пляже.
Всё не зря.