Я живу на пятом этаже. В соседней квартире семейная пара слегка за шестьдесят. У мужчины проблемы с ногами - он с трудом поднимается по лестнице, помогая себе палкой. Однажды, я взбегаю по лестнице вверх и догоняю его. Обменявшись приветствиями, он кивнул головой в сторону своих ног: тяжко. Я хитро улыбаюсь ему: а у вас балкон на ту же сторону выходит, что и мой? А он сразу же понимает, о чём идёт речь, и улыбается мне в ответ: вы правы, ради такого вида стоит и постараться.
В соседнем подъезде живёт бабушка, которая разбила под окнами прекрасный сад. Разговорились. Весной помог ей вытащить погибшее деревце. С тех самых пор, когда я, припарковав машину, иду к подъезду, мне с её балкона всегда доносится "Cuba si, yanquis no!". Машем руками, здороваемся. Угостил её помидором с балкона.
Deniss, bet jūs zinājāt ka mums šeit vispār ir Eiropa! Piecdesmit metri no veloceliņa, simts metru līdz tramvajam. Ar zemu grīdu, silts un ērts. Ziniet, ko es daru kad man ir garlaicīgi? Braucu ar tramvaju! Man tas ir bezmaksas. Viss ir labi.
Паркуюсь на машине, стоит соседка, разговаривает с молодой девушкой. Показывает на меня рукой. Я улыбаюсь. Когда дошёл, девушка уже ушла. Соседка смеётся: mums ir jauka jauna kaimiņiene. Nav precēta. Par tevi es jau viņai pastāstīju. Смеёмся вместе.
Стою на балконе тёплой майской ночью. И оттуда, из темноты доносится "Да пошли вы все на хуй!". Счастливым-счастливым голосом. И несколько раз. И даже хорошо стало почему-то. Хотя уверен, что не всем.
Мы с Никитой во время чемпионата Европы по футболу спускали с балкона на бумажном скотче девушкам с третьего этажа петунии. А они нам за это конфетки к этому скотчу лепили. Анонимно. В полнейшей тишине. Любовь.
Ровно год назад мне вернули проектор, который я забыл на улице ночью. Семьсот евро. Хорошие соседи стоят дороже.
Мой другой сосед, мало того, что обнял меня при первой встрече, обещал перекрасить мою входную дверь, если ему не понравится цвет, в который покрашу её я. Он ещё не знает, что там будет кубинский флаг.
Наш дворник в своё время обещал дать ключи от крыши. Потому что негоже молодому парню не иметь выхода на крышу, n'est-ce pas?
В феврале я познакомился со своим соседом этажом ниже. Пожилой адвокат, который после моих слов, что я - новый сосед, и что, возможно, мне придётся сделать ремонт, а потом и отметить новоселье, внимательно посмотрел на меня, положил мне руку на плечо и сказал: dzīvojiet, jaunais cilvēks, dzīvojiet. На прошлой неделе я узнал, что в том же феврале он умер.
А я ещё поживу. Потому что я обещал.